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PAPINI. 


I CARI GENITORI. 


Dopo il rispetto a quelli che non son più il ri- 
spetto a quelli che nacquero prima di noi. Venerate 
i "cari defunti" e onorate i " cari genitori ". Così 
dice la legge di Manu, di Mosè e di Giannettino. 

Dal culto dei defunti son derivate, in gran parte, 
le religioni; dal culto dell'anzianità moltissime istituzioni 
sociali — dalla monarchia alla burocrazia. Non intendo 
— o misuratori di parole — che ogni religione derivi 
dal sepolcro e ogni società dal pater familias ma vo- 
glio far capire che si tratta di fatti schierati sulle stesse 
linee e che vi sono, tra loro, anche rapporti di causa 
e di effetto. Molte religioni sono un rituale funebre 
gonfiato e sviluppato con elementi non funebri; molte 
società sono famiglie patriarcali complicate da moltis- 
simi elementi estranei. Il seme non somiglia all'albero e 
l'albero è contenuto sol per metafora nel seme: non 
ho bisogno di spiegarmi. 

Bisogna, ripeto, ricercare senza delicatezze le ori- 
gini delle varie " servitù religiose " degli uomini e non 
contentarsi delle braverie generali e generiche ma pren- 
dere in esame i casi particolari, le attitudini pratiche 
quotidiane. Se così facendo ci sentiremo minacciare la 
camicia di forza o le legnate saremo sicuri di aver 
messo il ferro nel posto buono. Le ingiurie degli im- 
becilli sono il miglior aperitivo dell'uomo d’ ingegno. 
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Padri e figli son destinati ad esser nemici ma se- 
condo la legge la morale e le consuetudini dovrebbero 
esser più che amici. Cominciano coll’esser rivali appena il 
figlio nasce: si disputano sordamente l’amore della 
donna che li lega insieme. Appena l'amante diventa 
madre cominciano le incoscienti ostilità. Se la donna 
è più prostituta che madre vince l’uomo grande; s'è 
più madre che prostituta vince l'uomo piccolo. In molti 
casi v'è un balancement di affetti e di cure che man- 


tiene a stento l'equilibrio con scapito di tutti e due 
gl’ inconsapevoli gelosi. 

Col tempo, quando il figliolo cresce, v'è un’altra 
rivalità : tutta morale, questa. Il mondo del padre non 
è nè può esser quello del figlio. V'’è quasi sempre urto 
di ideali, di vita, di cultura, di tendenze. Soltanto i 
figlioli mezzi idioti, senza personalità e senza energia, 
vanno perfettamente d'accordo coi genitori e il loro 
gastigo reciproco consiste appunto nel reciproco somi- 


-gliarsi. 


Ma questo fosso aperto tra padri e figli è necessario, è 
desiderabile, è fatale. Se non ci fosse di già occorre- 
rebbe scavarlo colle nostre unghie, per la salvezza 
nostra e dello spirito umano. La prima volta che una 
generazione somigliasse interamente alla generazione pre- 
cedente vi sarebbe da tremare: la vita sarebbe sul 
punto di rallentare e di affievolirsi. 

Molto spesso questi conflitti tra padri e figli pren- 
dono un aspetto personale e meschino (scelta della car- 
riera, urto di caratteri, litigi d'interesse) ma quasi 
sempre, chi guardi, c’è il contrasto latente di due con- 
cezioni del mondo. Il padre vuol imporre la sua col 
pretesto dell'Autorità e dell’ Esperienza ; il figlio resiste 
in nome della Libertà e della Novità. Vi sono, in se- 
guito, modus vivendi fatti di tolleranze sprezzanti o paci 
ipocrite sul letto di morte. 

In molti casi l'interesse del figlio, giunto a una 
certa età, consisterebbe nella sparizione del padre. O 
questi è povero e ha bisogno di esser soccorso ; o è 
ricco e non lascia disporre dei suoi beni: in tutti e 
due i casi la sua morte sarebbe un beneficio per il 
figlio. E anche quest'opposizione — sia pur velata, na- 
scosta, soffocata o incosciente — non termina che il 
giorno dell’agonia. 
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Questi due uomini son fatti dunque per odiarsi — 

o tutt'al più per tollerarsi. Ma la morale eterna, la 

morale di tutti i popoli comanda: Onora il padre e 
la madre. 

Se si trattasse soltanto di onorarli la faccenda non 

sarebbe grave. Non c'è nessuna speciale soddisfazione 

o utilità a ingiuriare o maltrattare il padre e la ma- 
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dre. Anzi, se ci tengono, ì figlioli posson benissimo 
trattarli con tutte quelle forme e carlton nelle quali 
consiste, secondo i più, l'" onorare " qualcuno. 

Ma il peggio si è che i cari genitori non sì con- 
tentano di essere biblicamente onorati ma vogliono es- 
sere amati, serviti e soccorsi. Mi dispiace di esser duro 
con tante persone in buona fede ma, francamente, è 
un po' troppo ! 
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Esigendo, esplicitamente O) implicitamente, di essere 
amati, serviti e soccorsi i cari genitori non credono di 
pretendere niente più di quel che a loro è dovuto. I 
figli non fanno che pagare un debito di natura, un 
debito di riconoscenza e nulla più. I genitori ci hanno 
" dato la vita" " hanno messo al mondo ", ci hanno 
allevati, mantenuti, educati, istruiti e hanno perciò 
tutti i diritti verso di noi. In tempi più antichi ave- 
van diritto di venderci come schiavi o di ammaz- 
zarci — oggi decidono ancora del nostro avvenire ; 
posson proibire, fino a una certa età, di sposarci 
con chi vogliamo e possono, in parte, ridurci alla 
miseria. 

I padri di oggi non abusano di codesto potere ma 
tengono moltissimo a essere amati e, se occorre, aiu- 
tati. I loro titoli a questo amore e a questo aiuto sono 
davvero in piena regola ? 
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Ci hanno dato la vita. È probabile : è un po’ dif- 
ficile mettere in dubbio questo fatto, garantito dallo stato 
civile e dalla nostra mancanza di ricordi personali. 

Non rifacciamo la vecchia storia del pessimista e 
dell’ottimista — non chiediamoci, con voce cavernosa : 
La vita val la pena d'esser vissuta ? Dal momento che 
ci siamo direi di sì — non già che la vita sia 
tutta dolce e divertente ma l’ idiota la subisce senza 
accorgersene ; e l’ uomo intelligente sa trovare il suo 
bene anche nel male. 

La vita imsomma, è " vivibile" ma non possiamo 
sapere se anche " desiderabile" non conoscendo noi un 
peggiore stato di essere rispetto al quale la vita, con 
tutte le sue seccature, possa appanre un bene. 

Ammettiamo pure, per tirar via, che si tratti di 
un vero " dono". Ma per aver diritto alla riconoscenza 
non basta aver dato qualcosa: bisogna vedere in che 
modo e con quale disposizione di animo questo qualcosa 
vien dato. Se mi passa accanto una bella donna e mi 
dà piacere agli occhi col suo volto e al naso col suo 
profumo e all’ immaginazione col moto del suo corpo 
lo non mi riconosco nessun dovere di gratitudine verso 
di lei perchè probabilmente, uscendo di casa, essa non 
aveva nessuna intenzione di passarmi vicino. Rispetto 
al cari genitori ci troviamo all’ incirca nella stessa si- 
tuazione. Che il marito copra la moglie ‘coll’ intenzione 
precisa e determinata di dar la vita a qualcuno è una 
di quelle solenni buaggini in malafede di cui lasciamo 
tutto il disonore ai moralisti. Il marito esercita i suoi 
dintti maritali e la moglie è contenta di farglieli eser- 
citare collo scopo palese e immediato di produrre quello 
stato piacevole che i trattatisti indicano sotto il nome 
decente e mitologico di " orgasmo venereo ". Il più 
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delle volte i figlioli non son desiderati e spesso si fa 
di tutto perchè non vengano. Ognuno di noi, a 
pensarci bene, è il frutto di uno sbaglio : o la foga 
del desiderio ha preso il sopravvento o c'è stato un 
errore nell’applicazione pratica del malthusianismo. In 
certi casi, anche dopo il concepimento, i nostri " cari 
genitori" hanno cercato di farci rivoltare strada fino 
dai primi passi e Kraus non aveva torto di scrivere 
che la maggior parte dei nostri simili sono il frutto di 
mancati aborti procurati. 

Ci hanno dato la vita, dunque, ma senza volerlo, 
per inavvertenza, per disgrazia, a malincuore — ma- 
ledicendoci prima di nascere. 
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Non si può negare, certo, che alcuni genitori son 
felici di aver dei figlioli e cercano di averli e se ne 
tengono. Benchè codesta classe di padri vada scemando 
col crescere della civiltà pure non se ne può rifiutare l’esi- 
stenza. Ma, se guardate bene, tutto il loro compiacimento 
per i figli non è che compiacimento di sè e manifestazione 
d'interessi personali. C'è la vanità di maschio o di madre 
(Che bei figlioli! E come sono intelligenti! somiglian 
me). C'è, nei ricchi e nei re, il bisogno di avere un erede 
della fortuna e della corona — c'è, nei contadini, il 
bisogno di braccia — c'è, nei borghesi, la speranza di 
compagnia, di assistenza, di aiuto per l'avvenire. (Sarà 
il bastone della mia vecchiaia). I figli non sono ricer- 
cati od amati in sè o per sè ma per i vantaggi e pia- 
ceri presenti e futuri che procureranno ai loro padri. 

Dunque : o ci date la vita contro voglia ea 
vostro dispetto — o per vostra soddisfazione e utilità. 
Cercate il vostro piacere immediato o il vostro torna- 
conto futuro : perchè dovremmo esservi riconoscenti per 
un bene che è tutto vostro ? Non sarebbe più giusto 
che a noi andasse la vostra riconoscenza ? 


Io 


Non solo ci danno la vita ma ce la conservano. 
Soffrono per noi, lavorano per noi. Ci nutriscono, ci 


‘ educano. Non foss’ altro che per questo hanno diritto 


al nostro amore. 

Vediamo. Prima di tutto vi son molti genitori i 
quali si sottraggono a questi doveri e ficcano i figlioli 
nei bottini o negli spedali degli innocenti. Vi son altri 
che non fanno ciò ma lo farebbero molto volentieri se 
non avessero paura della galera o del pubblico disprezzo. 

Restano, e sono i più, quelli che adempiono, più 
o meno bene, ai loro doveri verso i figlioli. Il loro 
merito è tremendamente diminuito dal fatto che ben 
difficilmente potrebbero fare altrimenti, dati i nostri co- 
stumi e le nostre leggi. E quel che resta di merito è 
ancora scemato dal modo spesso balordo e sbagliato 
col quale compiono la parte loro. 

V’è un compenso tragico fra quello che ci danno 
e quello che ci tolgono. Ci riempiono il corpo e ci 
coprono le cami ma tentano di deformarci l’anima e di 
toglierci la libertà. Il mangiare che ci danno per una 
ventina d'anni lo rinfacciano più o meno velatamente per 
tutta la vita; per averci consacrato forzatamente una 


parte della loro esistenza vorrebbero in cambio tutta 
la nostra. 

Ci allevano ma senza studiarci, senza cercare quel 
che veramente conviene all'anima nostra. Ci ficcano nelle 
scuole che piacciono a loro e che sembrano più fa- 
vorevoli ai loro fini circa il nostro avvenire. Moltissime 
volte contrastano e ostacolano le più evidenti vocazioni. 
Più il figliolo mostra vero ingegno (cioè personalità, 
ribellione, non già l'ingegno del " primo della classe ") 
e più lo disprezzano e lo combattono. I cari genitori 
non ammettono che si possa pensare e sentire in modo 
opposto a loro e che i figlioli desiderino di farsi un'anima 
e una vita a modo proprio. Quelli che non rigan di- 
ritto nella tana paterna son " figli snaturati" — perchè 
hanno un'altra natura. 

Molti padri non si curano di educare i loro figlioli 
— e gli altri li fanno educare ed istruire in modo tale 
che il più delle volte i migliori debbono diseducarsi e 
rieducarsi da sè se vogliono far qualcosa. Quante vite 
sbagliate per la cecità dei cari genitori! Quanti inge- 
gni tormentati e amputati per lo zelo malinteso degli 
amati gemtori! : 

Se si potesse fare il conto del bene e del male 
che i padri fanno ai loro figli credo che questi sareb- 
bero ancora in credito di qualcosa. 
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Con questi ragionamenti io non voglio persuadere 
i figlioli a non voler bene ai loro genitori : se un figlio 
vuol bene al babbo e alla mamma non ci trovo niente 
di male. Ma l’ importante è di persuadere che questo 
amore è amore puro e gratuito — non già pagamento 
dovuto e riconoscenza obbligatoria. I genitori sono ob- 
bligati a voler bene ai loro figlioli perchè li hanno 
messi al mondo senza esserne stati richiesti ma i figlioli 
non sono affatto obbligati a quest'amore e se amano i 
loro padri è tutto effetto dell’abitudine e della convivenza, 
è fruîto di espansiva generosità e di naturale buon cuore. 

In poche parole io credo e sostengo che i geni 
tori hanno, verso i figlioli, tutti i doveri e nessun di- 
ritto. I genitori son responsabili della vita dei figli perchè 
son loro che ci hanno messo in questo tremendo im- 
piccio ma i figli avranno già abbastanza da fare per 
costruirsi alla meglio una vita e per pensare ai loro 
figli futuri. Non si può regalare, nello stesso tempo, al 
passato e all’avvenire. 
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V' è, in paesi detti selvaggi, l'abitudine di uccidere 
a una certa età il proprio padre (lui stesso d'accordo) e, 
in certi posti, di mangiarlo. Non trovo giusto che sì ar- 
rivi fino a questo punto [tanto più che la carne dei 
vecchi dev'esser piuttosto tigliosa e d'altra parte il can- 
nibalismo non è visto di buon occhio in Europa]. Ma 
tra questa soluzione troppo radicale del problema e la 
troppo completa dedizione in uso nelle nostre nazioni 
può darsi che la verità stia nell’odiatissimo mezzo. 


10. 


Si domanderà: come mai le leggi, le consuetudini 
e le morali stabiliscono concordemente gl’ infiniti doveri 
dei figli ? La risposta è talmente naturale Arts potrebbe 
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La maggior parte dei genitori compiono, allevando 
i figlioli, un operazione economica, un impiego di ca- 
pitale. Mantengono i figli per vent'anni per esserne 
mantenuti altri venti o trent'anni. Si espongono a certi 
rischi (morte o traviamento del figlio) ma in molti casi 
il colpo riesce. | figli si sottopongono senza troppo dolersi 
a pagare il montante dell’ assicurazione. Ma i padri 
non son ancora contenti. Vogliono, in più, il rispetto, 
la gratitudine, l'amore. E° un po’ troppo. Quel che 
poteva essere una lecita speculazione di allevamento 
diventa un vero e proprio strozzinaggio. l'amore è 
carissimo sul mercato : è raro a trovarsi ed è molto 
ricercato. Se i genitori lo esigono pretendono un tasso 
d’ interesse troppo alto — se i figli lo danno son in- 
finitamente da lodarsi ma bisogna convincersi che si 
mostrano, in questo caso, assai più disinteressati e gene- 
rosi dei loro autori. E quest'amore non dev'esser conside- 
rato come un dovere ma lodato come una magni- 
ficenza. I nostri padri amarono in noi loro stessi e 
i loro sogni — noi non possiamo, il più delle volte, 
far lo stesso : il nostro amore, quando lo concediamo, 
è veramente amore puro, eroico, celeste. 
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Non sarà male ch'io aggiunga qui «in fondo due 
fatti strettamente personali ma che forse possono dare 
ai lettori un'idea della mia teorica imparzialità. Io non 
ebbi mai a lamentarmi dei miei genitori che mi lascia- 
rono libero per quanto lo concedeva il nostro stato 
— ed oggi mì ritrovo, a mia volta, babbo abbastanza 
affettuoso di due bambini. 


CARRA. 


DA CEZANNE 
A NOI FUTURISTI. 


Cézanne è l' ultimo esponente dell’epoca antica. 


S' ingannano e ingannano coloro che lo proclamano ini- 
ziatore di una nuova pittura. Il suo realismo ha carat- 
tere di blocco architettonico. Le sue opere ci richia- 
mano alla mente Michelangelo. Questi, che nelle sue 
figurazioni è erroneamente creduto dinamico, è invece, 
plasticamente, nella solidità e nella sobrietà, assoluta- 
mente statico. Le cose e gli oggetti scelti da Cézanne 
a rappresentazione sono serrati în un disegno di tipo 
vecchio, anche se egli cerca di rendere la natura per 
mezzo di coni, di sfere, o di cilindri. Per quanto sia 
già nel campo della deformazione plastica, e quindi, in 
qualche modo, si avvicini alla ricerca del movimento, 
l'opera di Paul Cézanne ha, per molti versi, tutta l’aria 
di un'opera da museo. Renoir, per esempio, è, in molte 
cose, più moderno di lui. Si convincano i superficiali, 
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che non furono certo nè Poussin, nè David, nè Ingres, 
a concludere il periodo classico, ma che fu, invece, 
Cézanne. 

In questi ultimi tempi, i nostalgici tradizionalisti vanno 
facendo gran baccano intorno al nome di Ingres. Per 
conto mio, vi dirò che mi è troppo antipatico il Raf- 
faello italiano, perchè io possa ammirare il Raffaello in- 
francesato da Ingres. Poichè, se Raffaello è il massimo 
rappresentante del duon senso, il genio della mediocrità 
universale, Ingres ne è l'ombra, e per fortuna le ombre, 
in Italia, non piacciono che ai crociani. 


Noi ammettiamo che Cézanne abbia superato gli an- 
tichi, in quanto li completa con una maggior forza nella 
costruzione del colore. 

Prima di Cézanne la pittura si limitò alla parte di- 
segnativa, tentando, o per impotenza e immaturità, o più 
probabilmente per insensibilità assoluta, di far passare 
per costruzione coloristica questa sua deficienza. 

Cézanne ci fa vedere il contrario, risolvendo l’ul- 
tima parte del problema pittorico come era posto dai 
classici, e cioè : ricerca di natura eterna e staticità. 

Egli ci dà l’espressione coloristica dei corpi, dallo 
stesso punto di vista dal quale gli antichi ci diedero 
l’espressione lineale. — In fatto di sensibilità coloristica, 
Cézanne supera gli Egizî, i Persiani, i Cinesi e anche 
i Bizantini, tutti limitati al concetto di pure zone cro- 
matiche entro forme geometriche. Afferma il tono come 
massa colorata, e in questo, per la vitalità che ne sca- 
turisce, supera anche Tiziano, il Tintoretto, Rubens ecc., 
allontanandosi dal procedimento di puro chiaro-oscuro 
che servì a questi artisti. Egli però rimane sempre este- 
riore, e limitato ad una apparente realtà visiva. 

Bene constata il Longhi, nel suo articolo sui pit- 
tori futunisii (La Voce, 10 aprile 1913) il carattere 
eminentemente statico dell’opera di Cézanne, anche in 
quello che essa ha di più rivoluzionario. E quest'opera, 
che ha potuto generare il Cubismo, non ha certo affi- 
nità alcuna con le nostre ricerche di carattere essenzial- 
mente dinamico. 

Noi futuristi combattiamo l’oggettivismo cézanniano 
del colore, come rigettiamo quello classico della forma. 
Per noi, la pittura deve esprimere il colore come si sente 
la musica, e ciò in un modo analogo, quantunque dif- 
ferentissimo nei mezzi. Noi propugnamo una prospettiva 
del colore libera dall’imitazione degli oggetti e delle cose 
come immagini colorate ; una prospettiva aerea, dove la 
materia coloristica sia espressa in tutte le sue multiformi 
possibilità che la nostra interiorità sa creare. Poichè, per 
noi futuristi, il colore e la forma hanno soltanto rapporti 
di valori interni. 

Il colore a rispondenze oggettive (anche se colore- 
tono) lascia in disparte e cancella il senso astratto (che 
è poi il solo concreto, nell’opera d'arte) e l’espressione, 
come sensazioni puramente pittoriche. 


Una pittura che accarezzi l'occhio, nel modo che 
comunemente s' intende con questa frase, ha sempre ori- 
gini esclusivamente visive. Lo spirito dell'osservatore ri- 
mane passivo, estraneo all'opera, il cui centro è fuori 
di lui. Tale pittura è frutto di un idealismo contempla- 


tivo, e la sì potrebbe definire " mimetismo sentimentale 
della natura apparente ". 

Se i nostri contemporanei hanno ancora dell’ammi- 
razione per questa forma inferiore dell'attività pittorica, 
ciò è dovuto a tutti i letterati che hanno voluto occu- 
parsi di pittura, pure essendo completamente ignari di 
quest'arte. Costoro, con sfacciata incompetenza, chiama- 
rono divino quello che era soltanto esteriore e mediocre 
armonia decorativa. 

Noi futuristi affermiamo che questa forma d’arte vol- 
garissima è antitetica alla nostra. Si tratta di due forme 
di mentalità pittorica, le quali si negano a vicenda, nella 
loro diversità profonda che va sempre più accentuandosi. 


In Cézanne si notano due forze contradittorie: una 
rivoluzionaria, l’altra tradizionalistica. 

Tutta l’opera di questo pittore risente di questa oscil- 
lazione fra il museo e la sincerità d’ interpretazione ge- 
nuina e primitiva della vita. 

Ossessionato dalla religione della natura, Cézanne 
negava teoricamente la necessità lirica della deforma- 
zione, affermata dagl'impressionisti. Ragionava così molto 
male, ma, da genio incosciente e tormentato, operava 
poi benissimo, dimostrandosi nei suoi quadri il più au- 
dace deformatore e disgregatore di linee e piani, fra tutti 
i suoi contemporanei. Ecco perchè i miopi definirono Cé- 
zanne come un genio mancato. 

Tutto ciò concorre a dimostrare che l’opera di questo 
artista è la più complessa, la più difficile a definirsi, di 
tutto l’ottocento. Vi si sente, in un certo numero di tele, 
l'influenza del Greco, e altri quadri ricordano Rembrandt. 

Noi futuristi abbiamo superata la costruzione sem- 
plice delle masse colorate di Cézanne, perchè abbiamo 
sorpassato il tipo di quadro a costruzione melodica (me- 
lodia: ecco un’altra parola che si dovrebbe scartare, caro 
Soffici, per crearne una più pittorica). La costruzione me- 
lodica ha per base — nella sua ripetizione e nel suo 
equilibrio simmetrico di ritmi e toni semplici, un senti- 
mento pittorico di calma. E Cézanne, in questo, non è 
molto lontano da Giotto. 

Concludendo, noi abbiamo dimostrato : 

I° Che i falsi classici Poussin, David e Ingres 
(senza nominare anche il mediocre decoratore Puvis de 
Chavannes, che per un momento parve anch'egli un clas- 
sico) nulla portarono al compimento dell’ ideale classico. 
Questi artisti non sono quindi da considerarsi come 
apportatori di un contributo a qualsiasi periodo storico 
dell’arte. 

2° Che Cézanne con la sua costruzione del co- 
lore non fa che condurre a conclusione finale un prin- 
cipio preesistente (statica lineale e statica coloristica del 
mondo plastico come natura esterna). Per queste ed altre 
ragioni, egli non apre alla pittura nessuna epoca nuova. 

3° Che soltanto partendo da un concetto dina- 
mico del mondo plastico, si può dare alla pittura un 
nuovo orientamento. 


I ritmi e le linee-forze ci danno il peso in astratto 
degli elementi plastici concreti (macchina, uomo, casa, 
mare ecc.). Se un oggetto ha la massima sua potenzia- 
lità emotiva nella costruzione formale, noi lo daremo nel 
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suo essenziale architettonico. Se invece questo oggetto 
ha tale potenzialità nei suoi accordi e disaccordi di co- 
lore, oppure nelle rifrazioni di luci, noi lo daremo nelle 
sue pure costruzioni tonali e luminose. Poichè il nostro 
principio futurista comprende i tre modi nei quali ci si 
rivela il mondo plastico: luce, ambiente, volume. E noi 
intendiamo drammatizzare le masse coloristiche formali 
e luminose in modo da far scaturire dalle diverse uni- 
cità una unità di dramma pittorico generale. 

Se noi accusiamo i Cubisti, come prima gl’ Impres- 
sionisti, di non creare opere ma soltanto frammenti, è 
perchè nei loro quadri si sente la necessità di un ulteriore 
e più vasto sviluppo. Inoltre, è perchè le loro tele man- 
cano di un centro essenziale all'organismo dell’opera in- 
tera, e di quelle forze circostanti che confluiscono a tale 
centro e gravitano intorno ad esso. 

Infine, è perchè si nota che l’arabesco dei loro di- 
pinti è puramente accidentale, mancando di un carat- 
tere di totalità indispensabile alla vita dell’opera. 


I nostri quadri non sono più sensazioni accidentali 
e transitorie, limitate ad un'ora del giorno, o ad un 
giorno, o ad una stagione. Noi futuristi, distruggendo 
l’unità di tempo e di luogo, portiamo al dipinto un in- 
tegralismo delle sensazioni che è la sintesi dell’ univer- 
versale plastico. 

Continuiamo a parlare di tecnica, dato che, per chi 
capisce l’arte, la tecnica è causa ed effetto al tempo 
stesso. Questo che abbiamo detto e tutto ciò che an- 
diamo dicendo è lettera morta per tutti coloro (e sono 
innumerevoli) che con assoluta incapacità cerebrale e al- 
trettanta incompetenza ojetteggiano suì fatti e sui pro- 
blemi della pittura. 

Il colore è, nel quadro, la prima e l’ ultima delle 
emozioni. La forma è l'emozione intermedia. 

I toni affini uniscono la massa e la solidificano. I toni 
a colori complementari tagliano la massa e la dividono. 

L'ombra è il concavo. La luce è il convesso. 

Il colore-tono è la parte più essenziale dell'io del 
pittore, e perciò urta violentemente l’ intimità altrui. Da- 
vanti a un misterioso raggruppamento di colori-toni, l’os- 
servatore, anche se evoluto ed avanzato, urla scanda- 
lizzato. Questo non accade se il quadro invece è co- 
struito secondo la legge del chiaroscuro. Ciò è provato 
dal fatto che mai l'osservatore sente una sì violenta re- 
pulsione davanti a un’opera di scultura, sia pure auda- 
cissima. 

Il movimento cambia le forme. 

Le forme cambiano, in qualsiasi movimento, i loro 
rapporti originarî. 

Guidati finora da un concetto statico, i pittori co- 
strussero forme disseccate e fisse, e diedero, di un dato 
movimento, non il moto, non le correnti e i centri delle 
forze che sono poi l' individualità e la sintesi del mo- 
vimento stesso. Essi limitarono e fermarono artificialmente 
il movimento, perchè mancava loro in modo assoluto la 
potenza d’inserirsi nelle cose, preoccupati sempre da tutte 
le esteriorità negative lontane dal processo pittorico della 
pura creazione. 

Contro la menzogna della legge fissa della gravità 
dei corpi: — Per il pittore futurista, i corpi risponde- 
ranno al centro di gravità speciale alla costruzione del 


che determineranno il peso, la misura e la gravità dei. 
corpi. In questo modo, gli oggetti vivranno nel loro 

essenziale plastico colla vita totale del quadro. Se 

l’uomo avesse la possibilità di creare un plasticòometro 

atto a misurare la forza che i corpi esprimono nelle 

linee, nel peso del colore - tono e nelle direzioni dei 

volumi che la nostra intuizione ci porta ad applicare 

nelle nostre opere, cadrebbe ogni accusa di arbitrario, 

poichè si avrebbero degli ampères plastici, delle onde 

berziane plastiche, ecc. 

E il pubblico non urlerebbe più scandalizzato, per- 
chè non avrebbe più timore d’essere turlupinato, e 
intenderebbe le nuove verità che agitiamo da quattro 
anni, in Italia e fuori, mettendo in rivoluzione il campo 
pittorico. 


ROCH GREY. 


ROMANCES. 
IDYLLE. 


6 ascenseur va et vieni, va et vient et avec lui 


mon coeur qui s'étiole ou s'épanouit, tour è tour si 
Elle monte ou si Elle descend. 

Dans la salle è manger, la blancheur des nappes 
fait penser è l’ hiver neigeux, au sifflement de ski en 
Norvège, mais c'est surtout ma figure qui se glace dans 
sa pàleur chaque jour plus intense — et pourtant je 
suis venu ici pour guérir. 

Contre le mur opposé de la vaste salle, elle est 
assise en face d'un homme qui sourit; je guette le 
mouvement de ses yeux, je cherche è deviner où elle 
envole son regard, et mon coeur fait des noeuds étran- 
ges — je tremble et je suis les tourbillons de mon sang, 
penché sur le bord de l’abîme. 

Le médecin me dit: ralentissez un peu votre cer- 
veau, étouffez l’activité de votre coeur — il veut me 
sauver à tout prix. 

Je ne cherche ni è savoir d’où elle vient, ‘ni où 
elle va, car l’ infranchissable monsieur l’accompagne 
invariablement, et elle se meurt sous la tyrannie de ce 
brave. Son regard est tellement pénétrant, que je le 
sens à travers les habits des garcons, mais jamais, celui 
qui la sert, ne m'approche pour me donner |’ illusion 
d'un vague contact. La salle bourdonne d'un bruit 
discret, le calme de |’ hòtel bourgeois somnole autour 
de moi qui ròde le matin et le jour, en ettendant le 
miracle qui ne viendra jamais... 

Parfois elle lit un livre, elle veut lire un livre al- 
longée sur un pliant, et le livre semble brùler dans ses 
mains; ses yeux font tourbilloner l'air qui l’environne, 
le sol vacille sous mes pas, la facade de l’hòtel s'ébranle 
et veut crouler, mais je tiens ferme et passe sans lever 
le regard. 

Parfois elle reste chez elle, mais je la sens tour- 
mentée et je m'asseois à ma croisée pour observer son 
balcon. Elle se montre, elle disparait — violente sous 
son calme voulu; une fois elle se tourna vers moi loin- 
tan et je tressaillis croyant qu'elle allait se jeter à mes 


ai 


U* 


Le soir, aux sons de l’orchestre, sur la terrasse 
presque vide, elle semble patiner sous les globes laiteux 


- des lampes électriques. Elle glisse ardente comme tou- 


jours sous l’ombre d'un immense chapeau, le monsieur 
réve en écoutant la musique — moi, je cherche à l’en- 
velopper, è la presser, serrer de mon regard qui la 
pénètre toute et la boit avide et glacial.... 

Les froides soirées de montagne et les vagues des 
nuages gris ! tout cela va finir. Bientòt il l’emportera, 
palpitante et vaincue par la violence de ses efforts 
inutiles, et moi, je me lancerai comme un obus affolé, 
et me briserai en mille éclats contre cet impossible 


tourment ! Le Fayet, 6 Aoît 1912. 


ALLUMEUR 


Ale voir, les femmes se troublent, car son regard 
cherche è pénétrer le fond de leur étre è chacune sa- 
cré ; et puis ce pas léger d'un conquérant inconscient 
mais toujours ému.... Il semble qu'en marchant il rève 
et qu'en regardant il trouve, il enlace, il garde. 

Dès le matin il s'asseoit sur un banc en face de 
l’hòtel. Un livre accroché è ses doigts très fins, il lit 
vaguement, car ses yeux trop souvent s'en détachent 
pour regarder. Les deux cent cinquante chambres de 
l'hétel donnent sur cette terrasse qu'il s'est choisie pour 
le repos pendant son séjour. Pàle — il faut avoir les 
yeux d'un aigle pour deviner la direction de son 
regard. 

Les deux cent cinquante fenétres de l’hòtel se gar- 
nissent de tètes de toutes couleurs — sanatorium pour 
neurasthéniques, il abrite une multitude de femmes, que 
le wagon-lits de la Compagnie Internationale lui ap- 
portent journellement. Grasses et maigres, timides et 
hardies, douces et violentes, sensuelles et passionnées, 
chacune prend pour elle le regard du pàle liseur, croyant 
au pur hasard qui attire ses voisines vers la croisée. 
Quelques-unes suffoquées par d'insupportables désirs, 
s'aventurent sur la terrasse enchantée — elles s'entre- 
croisent, se heurtent, se haissent et toutes bouleversées 
et maigries par la violence de leurs tourments, elles 
rebondissent dans leurs cages sans rien obtenir. 

Le médecin ne comprend plus ses malades, des 
flots de bromure coulent de la pharmacie è l'hotel, 
les veilleuses éclairent la vallée endormie, et le télégraphe 
travaille la nuit et le jour pour répondre aux questions 
tumultueuses des parents... 

Que pense-t-il? Que veut-il faire, le pàle fileur 
d’extravagantes situations ? Îl me l’avoua un jour en 
souriant ; il rève de retrouver sa jeune femme et. ses 
bébés qu'il adore. 


Le Fayet, 16 Aoît 1912. 
DEPART 


On dirait que la voile frémit et que les oiseaux 
en émoi croàssent en tournant dans un ciel invisible — 
adieu, adieu ! 

Pourquoi faut-il quitter les lieux d’ennui et de cha- 
grin sans se laisser aller et mourir d’une lente tristesse, 
loin des luttes et des nostalgies ? 


Le torrent jase — choses de tous connues! il cla- 
pote le souviens-toi ! vieux comme le monde — qu'im- 


porte! on ne reste plus, on quitte, on s'en va le coeur. 


en avant de ces lieux qui n’ont pu charmer le 
voyageur. 


On dirait que tout l'hòtel frémit d'un sommeil 
plein de rèves tourmentés: un malaise inconnu a saisi 
les consciences incultes — adieu, adieu! C'est le coeur 
du poète qui vous quitte, de celui qui vainement en 
vous chercha la vie! Flasques et dormants, votre sépul- 
ture se traîne avec vous — vous resterez pour toujours 
seuls — je m'en vais. 

Sous le ciel sillonné de vagues montagnes dans le 
noir de cette nuit où tout dort, le torrent seul, éter- 
nel souci, éternel mouvement, soupire vers moi : reviens, 
reviens ! 

Des nuages! la paix celeste ploie sous leur poid 
extrème. 

On dirat que sur les montagnes, aux branches des 
sapins, entre les pierres et le gravier, frémissent des nou- 
veaux dessins, traces invisibles de mes pas, breloques 
attachées par mes regards -— adieu, adieu ! 

Les enfants de France précoces et cruels ont sa 
turé l’étranger de fiel et d'’aigreur que le temps va 
déployer. 

Vaste plaine enfermée par des pierres tassées les 
unes contre les autres avec une violence aujourd’hui 
inconnue — ah! sur cette vaste plaine le grand train 
éiranger prendra tout son essor, mais avant de dispa- 
raître, il traversera le torrent tout jaune et trouble 
comme une figure en pleurs |... 


On dirait que dans une fenétre de l’hòtel aban- 
donné frémit un mouchoir — non, c'est le vent qui 


remue un rideau — adieu, adieu ! 
Le Fayet, 17 Aoùt 1912. 


AURO D'ALBA. 


BATTUTE D'AUTOMOBILE. 


Satollo di rossa benzina 
scalpito 

sussulto 

mi sferro 

m'apro tra colonnati d’atmosfera 
portici di libertà. 


Le strade, inebrianti sanguisughe 
arroventate, 
mi succhiano mi succhiano 
sfettucciandomi alle calcagna 
i cadaveri dei chilometri 
divorati dal cannibale motore. 
A destra a sinistra 
avanti, sul tergo 
sbandieramento d'onore 
di sole 

elettrico monsignore 
d'una cattedrale celeste» — 
e preti rossì 


EVA LEMP 


- vena 


34 
| mefistofelici renitenti 
| d'una leva repubblicana. 


Tempo di tamburo : 
rullo primaverile. 
Tempo di grancassa. 
orchestra di venti — mastini ERI, 
Tempo di violino. 

uomini -—— spettri impalati 

sull’uscio vicino. 


Chiuso in un maglio 
di quadruplice ferro 
sbuffo rattratto 

sugli angoli retti | 
delle vie capitali 
scatto 

compatto | 
lasciandomi i trams alle spalle 
in uno sbadiglio stridente 

sul binario convergente. 


I palazzi — teste rettangolari | 
di mostri Î 
dai multipli occhi — finestre | 
spalancano le bocche — balconi | 
dai denti — ringhiere a sghimbescio 


Schizzo chilometriche pupille 
in alto, ai fianchi e vedo: | 
scimitarre di freddi cipressi ; | 
penzoloni 
altalene ai pennoni — giardinieri, | 
avidi sguardi 

— sventolati stendardi 

di luce carnale — 

e un aggrumato fanale, 

pugnale 

piantato in seno alla notte 

dal vespro sicario del giorno. 
Lunghe lunghissime stelle 

— vespai notturni — 

sulla testa musicista, 

marciapiedi — lame incandescenti 
di ghigliottine 

atroce soffocamento 

per la mia apopletica passione 

di sventramento : 

Graticole di selciato 

dove mi arrotondo 

in un profondo 

desiderio di esaurimento. 

Alba: Cascate di tetti 

fosforiche sentinelle — lampioni 
lasciati morire di arsura 


in attesa 

del caporale lampionaio 

per il cambio di muta. 

Ai lati 

occhi sbendati 

dal sole alabardiere, 

coriandoli, gettoni 

festoni gonfiati 

bandiere bandiere bandiere. | 


renti: il fine, l’elegante, il vago, il sno il nobile, è e 
joli in Francia. 

Naturalmente le signore ed i signori lo a 
vuol entrare nella buona e colta società non può fame a 


meno; il suo grado massimo si può trovare nel ‘graziosissimo 


sorriso di S. M. la Resina, il suo grado minimo nel gra- 
ziosissimo inchino e portamento di un bene educato commesso 
di negozio. Si pensi ai modi femmineamente graziosi di certi 
preti, romantici cultori delle grazie di Maria Vergine. 

Da quell’alira società che non si suol chiamare nè Buona, 
nè colta, il vocabolario ed i futuristi se ne infischiano al- 
legramente: e così il popolo fà all'amore, canta, si ubriaca, 
danza, piange e ride palesemente, nella strada pubblica, di 
giorno; il vocabolario è pieno zeppo di parole sgarbate e 
sconcie; il filosofo Papini chiama pisciafoio un pisciatoio; 
il poeta Palazzeschi dice pane al pane ed il musicista Ba- 
lilla Pratella compone romanze per il tam-tam, facendo sa- 
lire quest'istrumento fino al si naturale acuto, come se pro- 
prio si trattasse della gola di un Caruso qualunque. 

Persino Dante, il divino Dante, canta poco graziosamente: 


...Di quella sozza scapigliata fante 
che là si graffia con l’unghie merdose,... 
Taide è la puttana che rispose.... eic. " 
Inferno. Canto XVIII. 
E più avanti: 
" Ed egli avea del cul fatto trombetta". 
Inferno. Canto XXI. 


E non si chiama questo: sputare — ed io aggiungo 
giustamente — sull'altare dell’arte; come ben dice il mio 
amico Boccioni pittore? 


NELLA NATURA. 

Che graziosa coppia di tortorelle! Si baciano come gli 
uomini. Ah! bimbe, non guardatele oltre; chi poteva sup- 
porre che anche le tortorelle facessero di tali porcherie? Ma 
dove hanno imparato l'educazione e la moralità ? 

Il praticello è soffice d'erbe molli e graziosamente co- 
stellato di fiori olezzanti. Vorrei che la mia vita fosse come 
questo praticello; vi correrei per entro a piedi scalzi ed 
affonderei nell'erba fresca le mani e la faccia. 

Ahimè; gli steli e le foglie pungono a sangue; nel 
bel mezzo, celata tra l’erbe e i fiori, ristagna una pozzan- 
ghera d’acqua putrida, piena di rospi e di serpi velenosi 
ed all'olezzo soave si mescolano miasmi pestilenziali. 

La collinetta appare graziosissima ed io cerco un poeta 
che me la canti: uno di quei poeti innamorati delle bian- 
che casettine, delle dolci strade ascendenti, delle pecorelle e 
del pastore, della bontà universale, di San Francesco e dei 
mistici cipressi. 

Prima però l’avverto : 

Che le casettine bianche non sono tutte bianche, nè tutte 
casettine. Ci sono delle case grandi, piccole, belle, brutte, 
d'ogni colore. Ville magnifiche, vecchie carcasse diroccate ; 
nidi della ricchezza e della miseria, della gioia e del dolore. 


dl ne 
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L'avverto : 


Che /e dolci strade ascendenti non sono dolci in ogni loro 


punto. Possono anzi in certi tratti diventar ripide, sassose, 0 
fangose: lorde di escrementi d’animali e di uomini; bru- 
ciate dal sole o guaste dalle infiltrazioni dell'acqua. 

L'avverto: 
Che le pecorelle ed il pastore osservati da vicino farebbero 
scappare immediatamente una qualunque persona della buona 
e colta società. Puzzo di sterco e di orina; sgranamento 
continuo di un nero rosario; polvere, sporcizia; accoppia- 
menti bestiali, ai quali qualche volta — specialmente in 
tempo di primavera — partecipa anche il pastore; anima- 
lità, bestemmie, miseria. 

Ma basta con gli avvertimenti. 

NELLA VITA. 

La signorina e il cagnolino: graziosissimi. 

Si prega di non pensar male. 

Un giovane fa un bell’inchino ad una signora e le ba- 
cia la mano con ardore mal celato. 

La signora trova graziosissime le maniere del giovane; 
però il marito non è dello stesso parere. 

Un giovane: — Che graziosa signorina. 

La signorina: — Che giovane grazioso. 

E sì sposano. 

La mattina dopo la sposa pensa: — Che impostore. 

E lo sposo: — Che puttana. 


NELLA MUSICA IN PARTICOLARE. 


Il grazioso dunque è quel fragile ninnolo che l’Inganno 
ha donato agli uomini, ond'essi possano trastullarsene du- 
rante gl'interrotti momenti d'’ozio. 

E leggero, trasparente, meno di un’apparenza; piace- 
vole spesso, stomachevole sempre. 

Un'opera d'arte che ambisca a far fortuna non può in 
nessun modo farne senza. 

Ammesso che oggi si arrivi a considerare l'artista come 
un abile interprete della natura — ed è già troppo — gli 
si rivolgono le stesse parole, che si rivolgerebbero ad un 
fotografo di grido: — Fatemi la fotografia. Badate però 
che se non vengo bene, non vi pago —. 

Tutto il grazioso dell'universo è sintetizzato in quel 
venir bene. 

La mala fede di sè stessi; il disprezzo degli aspetti 
naturali nella loro varietà più o meno brutale; la necessità 
di una graziosa maschera d’ impostura nella natura, nella 
vita, nell'arte; santi graziosi, madonne graziose, iddii gra- 
ziosi; grazioso anche lo stesso fato. 

La musica, come la maggiormente privilegiata fra le 
arti — si legga: o corrotta o corruttrice — si è ridotta per 
fame a far la mezzana del grazioso. 

Eccovi le leggi del grazioso in musica: 

" Melodia semplice, comprensibile ad una prima audi- 
zione; elegante, signorile, piana; senza arditezze ed aggirantesi 
limitatamente sopra la solita successione di accordi, fattasi 
— per legge di atavismo — abitudinaria in tutti gli orecchi". 

" Armonie con pochissime dissonanze, per non urtare 
sgradevolmente la sensibilità degli ascoltatori ". 

" Istrumentazione sobria, leggiera, scarsamente polifo- 
nica, con moderatissimo impiego di ottoni. I suoni forti e 
violenti potrebbero impedire la digestione a qualche buon 


borghese, o far cadere i denti posticci ad una qualche il- 
lustre dama ". 


" Carattere della musica: sentimentale e sensuale, senza 
rapidi passaggi; ogni altro genere escluso, se non si faccia 
eccezione per il genere buffonesco, che alletta la parte più 
volgare. E ciò a sommo profitto dei potenti e degl’impo- 
tenti". 

" Sulla scena la passione d’amore cucinata in tutte le 
salse. Non si concepisce opera teatrale che non si basi so- 
pra un qualunque volgare episodio d'amore, nè si ritiene la 
musica degna di esprimere altra passione o sentimento umano 
che non sia l’amore ". 

" Ambiente: nei castelli del sogno, in America, nel 
Giappone. 

Personaggi: re, imperatori, figure storiche, prostitute ce- 
lebri e nostalgici imbecilli ". 

Mi pare di aver detto tutto e soggiungerò in sintesi: 
che l’uomo d’oggi — badate che non dico l’uomo mo- 
derno — con l'evitare le emozioni violente ed i bruschi 
passaggi delle sensazioni e rifugiandosi in seno all’ impo- 
stura del grazioso, dimostra di essere un esaurito, un infe- 
lice ed un vile. 


ROVESCIANDO LA MEDAGLIA. 


Mi tocca a parlare per forza di futurismo; non co- 
nosco nessun altro genere di antigrazioso all’ infuori di que- 
sto, se non venga fatta eccezione per alcune brutalità ma- 
scagnane e per le molte e formidabili brutalità siraussiane 

Debussy e Ravél sono assidui cultori del joli; essi 
hanno indubbiamente ricreato in musica le impressioni del 
mondo esteriore e l'ombra nebulosa delle passioni, ma ad 
uso e consumo del salotto parigino e coi gusti e con la 
sensibilità della jolie società parigina. 

Ed in questo consiste la vera e grande differenza, o 
musicista Bastianelli, che passa fra la musica impressionista 
francese e quella nostra futurista. (1) 

Voi mi domandate qual è il mio punto di partenza? 

Ve lo dico subito ed anche con molte frasi tolte letteral- 
mente dai miei manifesti precedenti. 

Per ciò che riguarda l’armonia vi riporto due passi del 
mio Manifesto tecnico, spogli delle varie divagazioni che si 
trovano nel testo originale. 

" L’armonia nacque quando ciascun suono della me- 
lodia fu considerato in rapporto di combinazione con tutti 
gli altri suoni del modo di scala a cui apparteneva. 

Noi proclamiamo che i diversi modi di scala antichi, 
che le varie sensazioni di maggiore, minore, eccedente e di- 
minuito e che pure i recentissimi modi di scala per toni in- 
teri non sono altro che semplici particolari di un unico 
modo armonico ed atonale di scala cromatica. 

Noi proclamiamo quale progresso e quale vittoria del- 
l’avvenire sul modo cromatico atonale, la ricerca e la rea- 
lizzazione del modo enarmonico ". 

L'unico modo atonale di scala cromatica ed il futuro 
modo enarmonico comprendono in sè, come particolari di 
suddivisione e di combinazione, tutti gli altri modi possibili. 

Quindi non esclusione di modalità, ma ampliamento 
assoluto della concezione del modo. Il sistema dei sistemi. 

Per ciò che riguarda la melodia siamo perfettamente 
d'accordo considerandola come una sintesi armonica e così 
pure sul ritmo: che a guisa della modalità ha trovato nel 
mio terzo manifesto il suo sistema dei sistemi: senza esclu- 


(1) GIANNOTTO BASTIANELLI. La musica futurista. — nella Voce 
di Firenze, 10 Aprile 1913. 
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dere con questo — come particolare — anche lo stesso 
ritmo di piccola danza borghese. Infatti a pag. ZI e 72 
della mia Musica futurista (1) voi potrete vedere il tema 
fondamentale trasformato ripetutamente in un caratteristico 
e breve tempo di valzer. 

Col parlare di sistemi io intendo riferirmi a principi 
scientifici e non a principi artistici. 

Per ciò che riguarda /a tematica nello svolgimento e 
nel senso di equilibrio, eccomi a ricorrere nuovamente al 
mio manifesto tecnico ed a quello ritmico. 

" Le forme musicali non sono altro che apparenze e 
frammenti di un unico tutto ed intero. Ogni forma sta in 
rapporto alla potenzialità di espressione e di svolgimento del 
motivo passionale generatore e alla sensibilità e intuizione 
dell’artista creatore. La retorica e l’ampollosità procedono da 
una sproporzione fra il motivo passionale e la sua forma 


esplicativa, prodotta nella maggior parte dei casi da influenze . 


acciecanti di tradizione, di cultura, di ambiente e spesso da 
limitazione cerebrale. 

Il solo motivo passionale impone al musicista la pro- 
pria esplicazione formale e sintetica, essendo la sintesi pro- 
prietà cardinale dell’espressione e dell’estetica musicale. 

Il contrasto di più motivi passionali ed i rapporti fra 
i loro caratteri espressivi e fra la loro potenzialità di espan- 
sione e di svolgimento costituiscono la sinfonia. 

La sinfonia futurista considera come massime forme 
sue: il Poema sinfonico orchestrale e vocale e l'Opera 
teatrale. 

L’ intera concezione musicale viene a riassumersi nella 
formula scientifica del ritmo (I X2 e 3 e loro multiplî) 
sta a (1 :2 e 3 e loro multipli) e possiede la libertà di 
sviluppare la formula in tutte le combinazioni e proporzioni 
possibili, stabilendo le seguenti unità relative moltiplicabili e 
divisibili ad una stessa maniera: 


" SOTTOACCENTO - ACCENTO - MOVIMENTO - MISURA 
DI TEMPO - FRASE - PERIODO - SINFONIA ". 


La quadratura, con le sue simmetrie e cadenze di pic- 
cola danza borghese, viene distratta e sostituita dall’ intui- 
zione libera di " RELAZIONI RITMICHE ISTINTIVE E SIMPA- 
TICHE ". 

Mi pare che questo discorso sì avvicini in molti punti 
fondamentali alla spiegazione che Ardengo Soffici dà del 
cubismo. 

Che cosa deve fare in conclusione il musicista ? 

Svolgere il suo motivo generatore non secondo certe 
norme prestabilite, ma secondo la sua intuizione lirica; te- 
nendo calcolo non solo della potenzialità di sviluppo ritmica 
e modulante del motivo generatore, ma anche della poten- 
zialità di sviluppo armonica ed espressiva di questo. 

La sintesi sinfonica risultante trascinerà l’uditore nello 
stato d'animo dell'artista creatore, attraverso un'equilibrata 
ma libera successione di emozioni. 

E questo, musicista Bastianelli, vi sembra una stasi 
nell’impressionismo? Impressionisno come punto di partenza, 
si; ma non come punto d'arrivo e di stasi; ed oltre. L'oltre 
di Ardengo Soffici che significa precisamente futurismo. 

Non più impressionismo, ma sintelismo futurista. 

Quei brani della mia musica, che voi citate come im- 
pressionistici, in realtà sono segmentazioni, particolari e con- 


(1) Edita dall'editore Bongiovanni di Bologna. 
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sti nello svolgimento sinfonico secondo una libera ‘intuizior 

lirica dell'autore. | ° ta 
Il vivacemente ironico 3° a pag. 18 deriva dal se 


I 


5 
fema generatore di pag. 2, prima misura in 3°. sa iaia 


I suoi svolgimenti si moltiplicano a pag. 42: Caridi. 
riga, 2° — ed a pag. 47: terza riga, seconda misura, 4°; 
e dalla pag. 48 alla pag. 53. 

Il sognante 2° a pag. 19, che compare per la prima 
volta nella composizione a pag. 6. — terza riga, prima e 
seconda battuta — è prolungamento ritmico per espressione 
simpatica, derivante dal motivo col quale si connette: pro- 
ducendo una sensazione contemporaneamente di risoluzione 
e di continuazione; quella che felicemente Fausto ‘Torre- 
franca chiama modulazione ritmica, maniera e caratteristica 
delle razze latine. 

Passo alla questione della polifonia armonica. 

Con questa frase innocente io non ho pensato nep- 
pure per sogno di dare una prevalenza all’armonia a sca- 
pito del contrappunto. 

Io volevo soltanto significare ai giovani: che il con- 
trappunto si può e si deve costruire in base a tutte le com- 
binazioni, successioni e relazioni di suoni dalla scienza 
armonica moderna indicateci come realizzabili. 

La mia Musica futurista è una pseudo-sinfonia ? Per- 
fettamente d'accordo, se per sinfonia s'intende soltanto quel 
genere di sinfonismo tradizionale e storico, che dalla sua 
comparsa fino ad oggi è passato e passa sotto questo nome. 

È rigurgitanie di richiami lirico-melodrammatici 2 Non 
ne è rigurgitante, ma ce ne sono parecchi; però non sono 
richiami, ma motivi che hanno un valore tematico ed una 
potenzialità evolutiva. 

Credo di avere toccato il punto della divergenza. 

La questione del genere melodrammatico e del genere 
sinfonico come carattere espressivo, è questione di razza e 
di tempi. 

Il sinfonismo in Italia, nel suo miglior tempo fino a 
ieri — il 700 e l°800, il suo peggior tempo — ha conservato 
costantemente il suo carattere cuginale lirico. 

Il melodramma in Germania, da Bach (oratorio, can- 
tata) fino a Gluck (attraverso Haendel, Haydn, Mozart e 
Beethoven) ha conservato costantemente il suo carattere ori- 
ginale sinfonico. 

Rossini ha composto melodrammi con motivi tematici 
haydniani e beethoveniani; Schubert e Schumann hanno 
composto sinfonie con quello stesso elemento tematico po- 
polare romantico, col quale Weber e Wagner hanno com- 
posto melodrammi. 

La differenza dunque da cosa dipende? 

lo rispondo subito: primieramente dall'indole speciale 
delle razze; secondariamente dall’ ingegno, dalla sensibilità 
e dalla cultura dell'artista creatore in relazione col grado 
di sensibilità, di mentalità e di cultura proprio di quei tempi 
nei quali l'artista è vissuto o vive. 

La razza germanica giunge alle grandi emozioni at- 
traverso una successione logica e magari matematica di emo- 
zioni minori; espressione analitica, sinfonia comunemente detta. 

La razza latina giunge alle grandi emozioni per via 
diretta, col lirismo orgiastico; espressione sintetica. 

Di qui comincia la sinfonia futurista, che, per non ge- 
nerare confusione o inutili confronti, ci limiteremo a chia- 
mare Musica futurista. 
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scritto compiuto un nuovo passo nel campo dello 
| stima — alla quale, vi dirò fra parentesi, tengo moltissimo -— 


è più che possibile. 
...Ed accanitamente contro il grazioso, per tutta la vita. 


SOFFICI. 


GIORNALE DI BORDO 


Firenze, l maggio. 


(Grande sbandieramento proletario e processionale 


per le strade e per le piazze della città. Musiche ri- 
vendicatrici e sovversive, cortei politici, diligenze setta- 
rie inurbatesi una volta tanto, cavalli impennacchiati di 
colori partigiani. 

Cerco per un momento di commovermi anch’ io, 
di partecipare umanamente all’esaltazione unanime, alla 
vita collettiva, alla speranza di future giustizie e pro- 
gressive; ma invano. Ahimè! ancora una volta il mio 
cuore solitario, scontroso, di uomo fuori testo -- aristo- 
cratico in una parola — parla più alto dei clamor 
popolare. E il mio egoismo di grande volo. Ancora 
una volta sento che potrei ripeter con Byron : 


I had not sympathy with breathing flesh! 


La sola cosa che mi colpisca gradevolmente sono i 
colori vivi, strillanti, anarchici delle bandiere, delle in- 
segne e dei gonfaloni schioccanti al vento e al sole. Ma 
basta forse questo per compensare l'orrore e il disgusto 
delle botteghe sprangate, della locomozione interrotta, 
e di questa folla idiota che mi urta o mi trascina pre- 
cipitandosi come una mandra lungo i marciapiedi ?... 

2 maggio. 

Sogno un grande amore. Una donna sublime, quella 
che ho tanto aspettato, entra come per miracolo nella 
mia vita e la impregna tutta di felicità. E una donna bella, 
appassionata, fedele, con qualche cosa di maestoso e 
di fatale nel portamento e nei trasporti. Î suoi occhi 
cupi sconvolgono la mia anima fino al delirio, la sua 
bocca calda, molle e profumata mi uccide e mi resu- 
scita con due soli baci, i suoi capelli tenebrosi mi av- 
volgono come una notte d'’oasi, tutto il suo corpo mi 
elettrizza e mi esalta se appena lo tocco. Le sue pa- 
role sono sì dolci e profonde ch'io le ascolto in estasi 
come una musica accordata al ritmo stesso del mio 
sangue ancestrale. Essa mi ama; come un cortinaggio 
di ricco velluto pesante, il suo amore mi separa dal 
mondo. Viviamo soli, l'uno per l’altro, in un paese su- 
perbo, incuriosi di tutto il resto, senza nessun contatto 
con l’esistenze esteriori ; in un ozio inebriato, 
in una beatitudine esclusiva... — 

Sogno questo grande amore, e, in precedenza, mi 
annoio formidabilmente. 


immersi 


Firenze, 3 maggio. 
Gli amici di Oscar Wilde. — Leggo nei giornali 
molte elucubrazioni sul processo di Lord Douglas, 


l’amico di Oscar Wilde. Non ho nulla da dire del- 


l'ipocrisia di un popolo, l'inglese, che grida allo scan- 
dalo e si vela la faccia quando in un tribunale si squat- 
trinano gli atti di un uomo che ha fratelli a migliaia 


anche se voi non vorrete condividere le mie opinioni, il che — 


agenti e pazienti nelle ben chiuse camere della sua patria: 
solo considero che fa specie vedere in un paese civile | 
come il nostro, e nel 1913, della brava gente pad 
gnarsi e parlare ancora di " turpitudine del vizio" al- 
ludendo alla pederastia. Come se questo argomento non 
dovesse ormai esser trattato con un po’ più di pene- 
trazione, d'intelligenza e di tatto. Si capirà mai che 
l'etica, la virtù, il filisteismo debbono squagliarsi e spa- 
rire davanti all’irruenza della vita e dell’ istinto vitto- 
riosi sempre e sempre legittimi > 

Intanto — vedi concidenza! — io esco in questo 
momento da una bettola sotterranea della città, dove 
per più ore altri " amici di Wilde" mi hanno dato uno 
spettacolo che non dimenticherò facilmente. E stata una 
rivelazione inattesa di bellezza e di passione. — Armo- 
nia del corpo umano esaltantesi nella danza solitaria, 
fluidi malinconici d’amicizie troppo ardenti, tragicità d’un 
amore che cerca dolorosamente una sua pienezza asso- 
luta, folgorante, e non la trova. 

Nell’ agra luce del gas, tra il fumo del sigaro e 
la schiuma de’ vini prodigati, ho afferrato stasera per la 
prima volta il senso di qualche antico poema, di qual- 
che oscuro mito — ho presentito la possibilità di poemi 
e di miti futuri. 

(Aggiungerò — unicamente per dare alle mie parole 
la forza persuasiva del disinteresse — aggiungerò ch'io 
non sono pederasta ?) 

4 maggio. 

Tutti sanno come si fabbrica un cannone. Si piglia 
un buco e vi si mette del bronzo intorno. in modo 
analogo si piero per la fabbricazione di un sistema filo- 
gie Si piglia il vuoto È vi si mette intorno della logica. 

Se vi si mette un po’ di fede e molta imbecillità si 
ottiene una religione. 

5 maggio. 

Aboutissements pratici della filosofia di Benedetto 
Croce. 


In politica: Una democrazia moderata. 
In religione: Un clericalismo tollerante. 
In morale: I proverbi di Sancho Panza. 


6 maggio. 

Eterno femminino. — 

Eupilio saluta Nerina, e salutandola le tocca fa- 
miliarmente il braccio. Poi esce. Subito dopo, il marito 
di Nerina osserva: 

— Com'è familiare con te Eupilio, vero ? 

N EMILIO Ma MICOLIE 

— Certo, e mi fa piacere che... 

- Proprio ? Se vuoi che vada più avanti... 
2(Cioè.D,. 
la 
- Come ? Credi sul serio che Eupilio potrebbe)... 
— E perchè no? Gli uomini... 
- Avrebbe forse osato 9... 

— No, no! Ma.... 

— Be’! Avanti... 

— Niente. Ma gli uomini... 

7 maggio. 

M' è sempre parso che tornar con la moglie dopo 
una scappata amorosa debba essere un sollievo, un po’ 
come rimettersi le scarpe vecchie lasciate per le nuove. 


a icnea 


ot 


8 maggio. 
Pittore fra i poeti, e poeta fra i pittori. Così dicono 
di chi fa male l'uno e l’altro mestiere. Per me, grazie 
a dio, è il contrario. Pittore fra i pittori, e poeta fra 
ì poeti. I miei amici scrittori non stimano la mia pit- 
tura e vorrebbero che l’'abbandonassi per darmi tutto 
alle lettere. I miei amici pittori detestano la mia lette- 
ratura e mi consigliano di solo dipingere. Così io sono, 
a seconda che si guarda la cosa, o una nullità nelle 
due arti, o un uomo dotato di un doppio talento. 

E questa posizione mi piace assai. 

9. maggio. 

Giorno di straordinaria pigrizia. Da stamani in qua 
ciondolo da una stanza a un’altra, abbacinato, snervato 
dal fulgore di maggio irrompente dalle finestre spalan- 
cate. Incapace di formare un pensiero, di tracciare un 
segno, guardo questo tripudio della natura, passivamente 
come un bove. 

10 maggio. 

Pigrizia, pigrizia; — e una maravigliosa infreddatura. 

11 maggio. 

Ogni volta leggo, come fo oggi, un qualche scritto 
su Stendhal, m’imbatto in una cosa che mi repugna stra- 
namente. Il gran merito che si fa a Balzac di aver 
giudicato favorevolmente la Charireuse de Parme ed 
altri scritti del Beyle. Sembra, a sentir questi sciocchi 
biografi, che l'opera del grenoblese debba una parte 
della sua fortuna a quelle lodi, e che l’autore della Co- 
médie humaine usasse molta generosità e condiscendenza 
accordandole. Ora tutto ciò è ridicolo. Se di condi- 
scendenza si deve parlare, parliamo di quella dello 
Sthendhal il quale domandava cordialmente pareri sul 
proprio lavoro a chi valeva assai meno di lui. — E 
bisognerà dirlo una buona volta di quanto egli fosse 
superiore e per la forza della penetrazione psicologica 
precorritrice dei tempi, e per la genuinità cristallina dello 
stile, e per il senso della realtà, e per il puro fuoco poe- 
tico, al prosaico affastellatore di caratteri e di avventure di 
maniera, al grosso giornalista — in fondo —, nato piut- 
tosto al maneggio di grosse aziende che all'arte, al 
teatrale amatore di bric-à-brac drammatici, il quale 
non seppe mai scrivere una pagina degna di restare 
per bellezza di stile o di lingua, non lasciò che gros- 
solane figure sbozzate, e la cui opera è destinata (e 
siamo già un pezzo avanti) a sgretolarsi, a sfaldarsi, a 
infrollire e ad andare in polvere come un legnaccio 
male scolpito e intarlato. — 

Bisognerà dirlo e lo diremo, noi, difensori di ogni 
purezza in arte, e che nel milanese Sthendhal vediamo 
uno dei massimi genî moderni, amiamo il nostro  finis- 
simo e intelligentissimo padre spirituale, 

12 maggio. 

Cosa difficile divenire un uomo ! 

Ma più difficile ancora vivere, quando si è un 
uomo |... 

13 maggio. 

IDEALE DI SCRITTURA. — Ah! poter avere uno stile 
che sbucciasse il mondo sensibile come un'arancia che 
ti metterei davanti col suo profumo e il suo sugo co- 
lante! Che ogni parola fosse pretta e concreta al pari 
della cosa stessa che significa, e si movesse nel tessuto 
della frase come le molecole di un corpo in perpetuo 


travaglio vitale! Io ti darei allora tutto questo univers 


farei vivere i bei gioni e le belle notti con le belle 


avventure e i bei sentimenti che sono nel mio ricordo E 


o nella mia fantasia, limpidi, palpitanti come un paese 
in una pupilla... 
14 maggio. 

Era la sua un’amoralità puramente spirituale; una 
licenza che gli apriva tutte le porte del mondo. Con- 
scio della libertà, del diritto di far qualunque cosa, egli 
non faceva se non ciò che gli pareva buono, cioè ri- 
spondente alla sua natura, la quale, per via, appunto, di 
cotesta stessa coscienza, era giusta, elevata, nobile — 
non subalterna. 

15 maggio. 

La notte scende in silenzio ; l’oscurità si abbassa, 
e non con una progressione graduale, ma a ondate, 
con le remate d'ala di un grande uccello che cala dal- 
l’alto verso la terra come sulla sua preda -—. 


TAVOLATO. 


FRA ME E ME. 


— Vorresti dunque che tutti, compresi gl’idioti, 
avvalorassero la prostituzione ? 

= No perbacco. Idioti e mistici hanno a star zitti. 
Non devono metterci bastoni tra le rote, ecco. Bisogna 
obbligarli ad avvalorare l'ammirazione dell’intelligenti e 
vietar loro severamente di avvalorare l'oggetto di detta 
ammirazione. 

— Chi se ne frega, degl'’idioti ? 

= Son maggioranza. Ritardano il genio. Pur- 
troppo le leggi penali e morali sono uguali per tutti 
e gl’imbecilli son pareggiati nei loro diritti agl' intel- 
ligenti. 

— Che giova combatterli a parole ? 

= L'omicidio è incomodo. E poi: non son forse 
parole anche le leggi e le tradizioni ? Occhio per occhio, 
parola per parola. 

— Non possiedi altre armi? L'ipocrisia ? 

= Odio la maschera; mi piace la sfrontatezza. 

— Il pericolo? 

= Non temerlo. Nè corazze, nè appoggi. Corag- 
gio: ecce homo. 

— Ecce deus! 

= No. In cinquant'anni si vive, sì e no, due o 
tre anni. Il resto è vegetare e lento morire. In due o 
tre anni si crea due o tre pensieri nuovi. Si resta uomo. 
L'oggettività ? Chi conosce il tat-twam-asi si ritira nella 
selva e non sa parlare. Il concetto puro ? Iddio ? Ci 
siamo cascati troppe volte. Abbiamo bevuto troppi si- 
stemi, finzioni di divinità, e incensato troppi idoli, larve 
dell'oggettività. Preferisco la sincerità : frammento, pa- 
radosso, aforisma. 

— Quindi, rassegnazione. 

= Qualche volta la rassegnazione è il più grande 
atto di fede in sè medesimi. 

— Cosa vuoi ? 

==Vitaî 

— Vita del corpo e dello spirito ? 

= Puoi individuarle ? 


. 
che si rimescola dentro di me e quasi mi soffoca. Ti 
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Ribadisce l’ infamia. PON 
GUIDO MAZZONI, Poesie. 5% ediz, Bologna, Zanichelli, p. 67 
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pai Le formiche = if 
da detto da GIOVANNI PAPINI nel Teatro Co- 1 
3 Tanta han virtù que’ piccioletti cuori stanzi. Questa ristampa, che formerà un elegante vo- at 

9 pugnaci a difensar le patrie biche i 7 

ile | id. ibid. p. 100. lumetto in 16° con copertina, conterrà un Commento 
Alacri, libere, qua dalle sponde illa 

te) Muovon le industrie per la pianura nr 
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E 7 Ai rivenditori di Lacerba che lo commettano in asso- 
Quando mi ronza il verso 


Nel chiuso del pensier 
| 
| 


luto, sconto solito. Affrettare le richieste per regolare 


lo scaccio qual moscone. 
id. ibid. p. 167. la tiratura. 


Fui con Alcimadante 


(Diceva i versi bene Si accetta l'importo in francobolli. 
Ed eravamo a Atene 
Non so più altro, affè !) 

id. ibid. p. 172. 


Va SISI 


Pe’ cinque cuor che sono 
Nutriti del cuor mio 
T' ho in odio o perfido io, 


a Il {ragico Quotidiano 


| . + + Piacciono : 
io Teuto e mamma i tuoi versi! Devi essere di 
Bravo davvero: tutti ce lo dicono! 


i id. ibid. p. 180. GIOVANNI PAPINI 


Un altro giro al Fiammeggiante intorno | 7) 
Questa dell’ uomo navicella imprende, | 


Chè intorno a lei dodici volte. il corno | Vale di 200 pag. a L. 4,00. Rivolgersi alla 


Arse e spense la luna in sue vicende. | 


(Ab (10257) Libreria della VOCE, Via Cavour, 48 - FIRENZE 


Il 25 maggio uscirà : 


edizione corretta ed accresciuta 


Tale, Enotrio, tu per noi 
poi che vuoi 
che per noi tanto s’ acquisti 
taliic (200272) 


Errò. Qualunque sia l’ uomo, incolume PER VINCERE LA 


| 

| 
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Î Dall'uom si resti. / 

| id. ibid. p. 283. S 

Î 

| [Il Senato] . . . . Ostello i 

| dove Italia matura i suoi pensieri anche abituale, il gastricismo, mal di fegato, malì di testa, 

È id. ibid. p. 308. brutto colorito, melanconia e tutti quei disturbi prodotti 
I 9 P 

Al Altro NetpnoraWalucii a tole da condizioni disordinate degli organi dei condotti ali- 

ge | Perchè sappiano tutti oprare e amarsi mentari prendete le rinomate 

bi | E : 

| Liberi e forti, alla luce del sole! PILLOLE COOPER ROBERTS. 

| id. ibid. p. 428. Lo cele) 1 

| N, In tutte le Farmacie L. 1,00 la scatola o franco di porto dietro 
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LITI EI IZ SANE ITINERE Cartolina-vaglia agliunici preparatori, Farmacia inglese H. ROBERTS & Co. 
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